Thế giới của To Be Hero X xoay quanh một hệ thống độc đáo: “thanh Niềm tin”. Sức mạnh và sự nổi tiếng của một anh hùng không chỉ phụ thuộc vào khả năng chiến đấu bẩm sinh mà còn bị ảnh hưởng sâu sắc bởi niềm tin mà công chúng dành cho họ. Sự tín nhiệm này có thể đưa một người lên đỉnh cao hoặc nhấn chìm họ chỉ sau một bê bối nhỏ. Việc xếp hạng các nhân vật hàng đầu trong vũ trụ này giống như cố gắng giữ thăng bằng một hạt điện tích trên đầu đũa – vô cùng phức tạp và khó lường, nhưng cũng đầy hấp dẫn.
Chúng tôi đã xem xét lại mọi quảng cáo, đoạn giới thiệu và từng khung hình nơi thực tại bị bẻ cong bởi tiếng reo hò của đám đông, ghi lại những khoảnh khắc đáng kinh ngạc nhất để đưa ra bảng xếp hạng này. Danh sách này bắt đầu từ một anh hùng “dưới cơ” với bộ trang phục đi mượn và kết thúc bằng một “dị nhân” mặc vest, người có thể bẻ cong trọng lực chỉ để giải trí. Niềm tin thúc đẩy họ tiến lên, nỗi sợ hãi ám ảnh họ, và đâu đó giữa hai thái cực đó, chúng tôi đã tìm thấy top 10 anh hùng rõ ràng nhất.
10. Nice (Lin Ling) – Xếp Hạng Chính Thức 10
Áo Choàng Đi Mượn, Tiếng Reo Hò Kiếm Được
Nice (Lin Ling) trong trang phục anh hùng chính thức của To Be Hero X
Lin Ling bước vào ánh đèn sân khấu với nụ cười giả tạo, và có lúc tưởng chừng như cả hệ thống Niềm tin cũng phải nín thở. Chính niềm tin của công chúng đã biến anh thành Nice quá cố, ban cho anh khả năng bay lượn, sức mạnh vượt trội và một cú đá ballet đủ sức khiến đối thủ há hốc mồm.
Anh đã hạ gục nhiều kẻ xấu trong khi vẫn vật lộn với cảm giác là kẻ mạo danh, thậm chí còn đấm gục Cheng Yaojin đang được cường hóa bởi Nỗi sợ hãi chỉ bằng một cú đấm. Đám đông có thể không thấy mồ hôi sau nụ cười của anh, nhưng chúng tôi thì có. Mỗi chiến thắng càng củng cố thêm lớp ngụy trang, nhưng bản chất thật sự của Lin vẫn luôn lấp lánh hé lộ. Bước ngoặt đến khi anh hạ gục God Eye dưới danh nghĩa của chính mình; trong cú đấm đó, chúng tôi cảm nhận được một Niềm tin hoàn toàn mới đang nở rộ dành cho “Người Thường”. Một huyền thoại đi mượn ư? Không sao cả. Giờ đây, anh đang viết nên câu chuyện của chính mình.
9. E-Soul – Xếp Hạng Chính Thức 9
Tia Chớp Trong Áo Giáp Đen Xanh
E-Soul, anh hùng số 9 của To Be Hero X, với áo giáp điện khí hóa
Một tiếng sấm chói tai báo hiệu sự xuất hiện của E-Soul, và màn hình của chúng tôi trắng xóa trước khi kịp chớp mắt. Khả năng điều khiển điện từ trường lách tách dọc theo các tấm kim loại, biến anh thành một cuộn dây Tesla sống, thiêu rụi tội phạm thành tro tàn. Tốc độ là đặc điểm nhận dạng của anh; tội ác kết thúc giữa chừng khi vệt sáng xanh đó lao qua. Người hâm mộ tôn sùng vị cứu tinh dày dặn kinh nghiệm, nhưng vụ ám sát Moon nhắc nhở rằng chủ nghĩa anh hùng ở đây cũng có những góc khuất sắc bén. Di sản cũng rất quan trọng: Toàn bộ giấc mơ của Yang Cheng đều phụ thuộc vào bóng hình cyborg này. Một huyền thoại điện khí hóa có thể truyền cảm hứng cho cả thế hệ, ngay cả khi ẩn giấu những mặt tối đạo đức đằng sau tấm che mặt.
8. Ahu – Xếp Hạng Chính Thức 8
Cún Cưng Biến Hình Được Nâng Cao Bởi Lòng Biết Ơn
Chú chó Ahu, anh hùng số 8 To Be Hero X, sẵn sàng biến hình chiến đấu
Chúng tôi chưa từng nghĩ một chú chó đội mũ phớt lại có thể làm mưa làm gió trên các đoạn highlight, cho đến khi Ahu xoay mình biến thành một samurai và chặt nát cả một nhà kho chỉ trong bốn bước chân. Anh “uống” sự biết ơn của công chúng như nhiên liệu tăng lực, thay đổi hình dạng nhanh hơn cả khi chúng tôi kịp gọi tên. Mỗi tia sáng biết ơn gắn thêm những bộ kỹ năng mới vào cơ thể anh; thoắt cái là kiếm thuật, thoắt cái đã thành chuyên gia không chiến, luôn giữ nguyên vẻ mặt khó chịu đặc trưng. Nhìn anh chiến đấu giống như lướt qua một vòng vũ khí được xáo trộn ngẫu nhiên vậy. Một đứa trẻ bị thương nằm viện reo hò cổ vũ qua TV ư? Ahu lập tức tăng cấp, minh chứng rằng một trái tim ấm áp có thể nạp đạn lớn hơn bất kỳ nỗi sợ hãi nào.
7. Lucky Cyan – Xếp Hạng Chính Thức 7
Bản Hit Pop, Mũi Tên Photon
Lucky Cyan, anh hùng thần tượng âm nhạc số 7 của To Be Hero X, tạo cung ánh sáng
Đèn sân khấu bừng sáng, tiếng bass vang lên, và Lucky Cyan giương một cây cung làm từ ánh sáng thuần khiết. Chúng tôi cảm nhận tiếng reo hò của khán giả cuộn trào trong lồng ngực trước khi mũi tên đầu tiên của cô bay đi. Cộng đồng người hâm mộ chính là ống tên của cô, mỗi lời hát hợp xướng nạp năng lượng cho những mũi tên đủ nóng để xuyên thủng máy bay không người lái được gia cố. Trên sân khấu, cô hát bằng cả trái tim, còn ngoài đời, cô cuốn lấy kẻ xấu bằng những đợt tấn công rực rỡ vẽ nên những khuông nhạc ánh sáng trên bầu trời. Chúng tôi bắt gặp ánh mắt cô giữa bài hát; chúng gào lên “hãy tin ở tôi”, và thành thật mà nói, chúng tôi đã là fan cứng. Tuy nhiên, danh tiếng rất mong manh. Một nốt nhạc sai lệch có thể đốt cháy một nửa kho vũ khí của cô; giữ cho đám đông hòa âm còn khó hơn bất kỳ trận chiến boss nào, và sự bấp bênh đó khiến chúng tôi mê mẩn.
6. Loli – Xếp Hạng Chính Thức 6
Kỹ Sư Tí Hon Với Đồ Chơi Khổng Lồ
Kỹ sư thiên tài Loli, anh hùng số 6 To Be Hero X, cùng với mecha của mình
Bộ mecha khổng lồ đáp xuống phía sau Loli với một tiếng “thịch” rung chuyển, và khán giả phải há hốc mồm vì cô bé chỉ cao ngang mắt cá chân của nó. Sự thiên tài công nghệ chảy ra từ từng đinh tán, bộ giáp chiến đấu của cô bé tự động điều chỉnh đường cong sức mạnh trong thời gian thực. Cô bé cười khúc khích trong chiến đấu như một game thủ đang speedrun một màn chơi quen thuộc, tung ra những máy bay không người lái dẫn đường và những đợt bắn từ khẩu rail-cannon với độ chính xác liều lĩnh. Sự tự tin lan tỏa; chỉ số Niềm tin tăng vọt theo sau. Chúng tôi yêu cái ranh giới mong manh mà cô bé đang bước đi: nếu đám đông ngừng tin rằng thiết bị của cô bé sẽ hoạt động, mạch điện có thể chập cháy giữa lúc giao chiến. Hiện tại, những phát minh của cô bé vẫn tỏa sáng, và chúng tôi đang ngồi hàng ghế đầu chờ xem mỗi bản nâng cấp.
5. The Johnnies – Xếp Hạng Chính Thức 5
Biệt Đội Mascot Gây Hỗn Loạn Nhân Đôi
Bộ đôi anh hùng The Johnnies (Little Johnny và Big Johnny) trong To Be Hero X
Little Johnny huýt sáo, Big Johnny gầm gừ, và đột nhiên chiến trường trông như một cuốn sách thiếu nhi bị đưa vào máy xé gỗ. Lệnh điều khiển động vật gọi bầy chim bồ câu và cả những con pit bull hung dữ, lùa những kẻ xấu về phía tâm điểm thật sự: sự biến đổi hóa điên của Big Johnny. Bộ lông có sừng và nắm đấm như tảng đá của anh ta có thể đập tan xe tăng, nhưng chỉ có giọng nói điềm tĩnh của Little Johnny mới có thể kéo anh ta trở lại; vòng lặp Niềm tin đó luôn làm tan chảy trái tim khán giả mỗi lần. Những trận chiến của họ giống như một bài thơ hỗn loạn: dễ thương, chết người, và có khả năng thương mại hóa cao. Công chúng yêu thích sự nguy hiểm dạo chơi mà họ có thể cổ vũ, và bộ đôi này đóng chai cảm giác hồi hộp đó với sự duyên dáng của mascot.
4. Ghostblade – Xếp Hạng Chính Thức 4
Sự Lặng Lẽ Sắc Hơn Cả Thép
Ghostblade, kiếm sĩ câm lặng và anh hùng số 4 của To Be Hero X
Không tiếng bước chân, không lời châm biếm, chỉ có tiếng kiếm rút ra khe khẽ, và các mục tiêu gục ngã trước khi nỗi sợ hãi kịp ập đến. Chiếc mặt nạ vô cảm của Ghostblade khiến chúng tôi bất an hơn cả máu me. Những vết cắt của anh ta vẽ nên hình học hoàn hảo, kẻ xấu đổ gục theo những đường nối vô hình trong khi mạng xã hội bùng nổ với những đoạn cắt ghép cảnh anh ta liếc mắt lạnh lùng. Chấn thương đã cướp đi giọng nói của anh ta từ lâu, để lại sự tập trung phẫu thuật mà khán giả lãng mạn hóa thành đức tính kiên định. Khi chiếc mặt nạ được nhấc lên giữa đoạn giới thiệu, internet sập; vẻ đẹp cộng với sự sát thương bằng Niềm tin vàng. Anh ta không bao giờ nói, nhưng lưỡi kiếm của anh ta kể lại tất cả, và các nhà phê bình chỉ có thể đoán những vết sẹo nào đang thúc đẩy mỗi đòn đánh.
3. Dragon Boy – Xếp Hạng Chính Thức 3
Tóc Tím, Hàm Răng Sắt
Dragon Boy, anh hùng số 3 To Be Hero X với khả năng chịu đòn phi thường
Chúng tôi dám chắc Dragon Boy thích bị đánh. Những cú đấm vang vọng, các hình xăm phát sáng, và anh ta cười như thể nỗi đau đang trả tiền thuê nhà. Khả năng phục hồi của anh ta gần như bất tử một cách liều lĩnh; những bức tường sụp đổ trước khi nụ cười của anh ta biến mất. Anh ta bay vọt qua các con hẻm bằng cú đá tên lửa, quật kẻ xấu xuyên qua xe tải rồi bước ra khỏi đống bụi sẵn sàng cho hiệp hai. Khao khát đạt Hạng 1 đó có thể cảm nhận được, một làn sóng nhiệt tỏa ra từ hào quang của anh ta. Đám đông thích thú với tham vọng thô sơ mà họ có thể đo lường bằng những vỉa hè nứt vỡ. Mỗi vết bầm tím mà anh ta bỏ qua đều nuôi dưỡng huyền thoại, và chúng tôi luôn tự hỏi cái gì sẽ vỡ trước: bê tông hay trần nhà phía trên anh ta.
2. Queen – Xếp Hạng Chính Thức 2
Ngọn Thương Vàng Của Công Lý Tuyệt Đối
Queen, nữ hoàng công lý và anh hùng số 2 To Be Hero X, với cây thương vàng
Các con phố im lặng khi bộ giáp vàng nở rộ quanh Queen; ánh sáng khúc xạ như kính màu, đội lên đầu cô một vương miện uy quyền. Cô tin rằng mình đặt ra luật lệ, nên thế giới tuân theo. Các công trình thương vàng xuyên thủng xe tăng dễ dàng như xuyên thủng tin đồn, và một tia sáng duy nhất có thể xóa sổ hoàn toàn các tay bắn tỉa trên mái nhà khỏi đường chân trời. Người hâm mộ hô vang tên cô như một sắc lệnh hoàng gia; những kẻ xấu nghe thấy một lời phán quyết. Sự tự tin của cô bé lặp đi lặp lại với Niềm tin cho đến khi nó cảm thấy như đế vương. Chúng tôi ngưỡng mộ sự tỏa sáng đó, nhưng cũng cảm nhận được nguy hiểm: khi một anh hùng nghĩ rằng cô ấy định nghĩa công lý, sự bất đồng chính kiến bắt đầu đếm ngược, nhưng ngay bây giờ đồng hồ thuộc về cô ấy.
1. X – Xếp Hạng Chính Thức 1
Kẻ Mặc Vest Bẻ Cong Thực Tại
X, anh hùng số 1 của To Be Hero X, thể hiện khả năng bẻ cong thực tại
Mọi thứ đều nghiêng ngả khi X bước vào: màu sắc phẳng lì, xe hơi gấp lại thành kiếm origami, và khái niệm vật lý của chúng tôi nộp đơn xin nghỉ việc. Anh ta búng tay; thời gian dừng lại lắng nghe. Đối thủ lao tới, rồi đóng băng như những bức vẽ graffiti hai chiều trên tường gạch. Không gian, vật chất, góc nhìn, và mọi thứ khác; anh ta chỉnh sửa chúng như các lớp trong bài trình chiếu, mỉm cười như thể đó là công việc bảng tính cơ bản. Không liên kết, không nhật ký công khai, chỉ có sự toàn năng thầm thì mà thanh Niềm tin không thể định lượng được. Chúng tôi xem anh ta bẻ cong cả phong cách hoạt hình của bộ phim, và nhận ra danh sách kết thúc tại đây vì xếp hạng cần thực tế; X mang theo thực tế của riêng mình.
Kết luận
Thế giới anh hùng của To Be Hero X là một bức tranh đa sắc màu, nơi sức mạnh phi thường hòa quyện với sự phức tạp của danh tiếng và niềm tin công chúng. Từ Nice – người hùng bất đắc dĩ học cách viết nên câu chuyện của riêng mình, đến X – kẻ bẻ cong thực tại đứng ngoài mọi định nghĩa, mỗi nhân vật trong top 10 này đều mang một dấu ấn độc đáo. Bảng xếp hạng này không chỉ phản ánh khả năng chiến đấu, mà còn là minh chứng cho tầm ảnh hưởng của “thanh Niềm tin” – một yếu tố độc đáo làm nên sự khác biệt của series này. Họ là những người được đám đông tin tưởng và kỳ vọng, những cá nhân gánh vác trách nhiệm bảo vệ thành phố theo những cách riêng biệt, đôi khi là gây tranh cãi. Việc theo dõi hành trình của họ, chứng kiến cách họ đối phó với áp lực của sự nổi tiếng và định kiến, chính là điều khiến To Be Hero X trở nên hấp dẫn đối với người hâm mộ anime.
